Johan van Grinsven

Villa's, bungalows, landhuizen en quasi­-boerderijen lonken langs de weg naar Bussum naar bewonderende blikken. Hier wordt niet om bruine bonen gebeden. Hier leven mensen als sterren. Op weg naar een vijfsterrenhotel. Op weg naar beroemdheden in radio­ en televisieland.

De ontvangst in het hotel is buitengewoon aangenaam. Ieder ander woord is een leugen. Voor de deelnemer aan het sterrenarrangement ligt een keurig informatiepakket klaar. In het pakje - goudkleurig papier en een strik bedrukt met sterren - de nodige bescheiden, vrij­-entreekaarten, VVV-­informatie over de streek, een museumkrant, plattegronden en het cliché­cadeau van klompenland: een Delftsblauw tegeltje.
Het is zaterdagochtend. De glamour van de 399ste aflevering van het Tros­-radioprogramma Kamerbreed wacht. Het programma wordt als vanouds opgenomen in het restaurant van de A­-omroep. Een eenvoudig decor van jaloezieën met daarop de logo's van Tros en Kamerbreed, wat apparatuur op een tafel, vijf microfoons, enkele tafels en stoelen letterlijk tussen de schuifdeuren van het restaurant, meer is er niet nodig voor het opnemen van een radioprogramma.

Overrompeld
Vanaf 10.15 uur druppelen de bezoekers binnen, hoewel dat eigenlijk pas vanaf 10.30 uur is toegestaan. Dat de incidentele gasten zich daaraan niet gestoord hebben, schokt het handvol vaste 'klanten' overduidelijk. De bejaarde bezoekers van de radio-­opnamen zijn overrompeld door de brutaliteit - hoe onbewust ook - waarmee hun vaste plaatsen zijn ingenomen. Heel demonstratief gaan zij elders zitten. Klagen steen en been. Al jaren komen ze hier. Al jaren zitten ze op dezelfde stoel. En nu moeten ze een rij verder plaatsnemen. De gratis koffie, noch het warme appelgebak met slagroom kunnen die ergenis en de dodelijke blikken doen afnemen. Twintig kijkers en luisteraars volgen het programma.
Buiten sjokt de eerste ster van de dag langs: uitgever en af­en­toe tv­-rogrammapresentator Martin Ros. En wat later: Wim Bosboom. Dat lijkt er al meer op. Wim Bosboom. Binnen drinkt Tros-­presentator Hein van Nievelt een kopje koffie.
Het politieke radioprogramma heeft als gasten de politici Ria Beckers (Groen Links) en minister Bert de Vries van Sociale Zaken. Zij ontpoppen zich als het duo Gaap en Geeuw. Maar de aanwezigen vinden alles prima. "Ik kom hier iedere zaterdag", vertelt een oude dame die zich met krukken voortbeweegt. "Je moet toch wat, hè."

Stramme heren
Na de trage start van het sterrenweekeinde het gezellig drukke winkelcentrum van Hilversum bezocht en terug naar het hotel. De stagiaire achter de receptie wijst heel beleefd de kleedkamers van het hotelzwembad (ook toegankelijk voor abonnementhouders en aandeelhouders). Haar voorkomendheid doet het nog verborgen sterrengevoel wat opflakkeren.
Buiten staan twee stramme heren in felgekleurd trainingspak op de tennisbaan. Het zijn korte slagenwisselingen. De temperatuur zakt langzaam naar het nulpunt. In het warme zwembad trekt een dame op leeftijd eenzaam haar baantjes. Na een telefoontje brengt een vriendelijke serveerster enkele consumpties bij het zwembad. Geen bonnetje tekenen, geen vragen, gewoon neerzetten met een vriendelijke glimlach.

Tineke
Hoe schril is het contrast met de ontvangst bij de commerciële omroep RTL­4. Gasten bij de opname van Tineke moeten die zaterdag uiterlijk om 16.30 uur aanwezig zijn in de Hilversumse studio. Vervolgens moet het publiek in de kantine 45 lange minuten wachten. De tv die aanstaat, is niet eens afgestemd op RTL, maar op MTV. Michael Jackson knijpt in zijn kruis. Met enkele bussen zijn een paar vrouwenverenigingen aangevoerd naar Hilversum. Oude rotten in het excursievak, dat blijkt.
Tien minuten voordat de opnamen beginnen, wordt de hele horde naar Studio 2 gedreven. Iedereen krijgt een plastic aansteker uitgereikt. Niet met reclameopdruk van RTL­4 en dus geen presentje, maar met de bedoeling om tijdens een stemmig lied met het vlammetje nog meer stemming te kunnen brengen. Hostess Marion drukt iedereen op het hart de aansteker vooral terug te geven na afloop van de opnamen.
In de kleine studio waar de babbelshow van Tineke wordt opgenomen, blijkt te weinig zitgelegenheid op de tribunes. Dat wordt dus proppen. En voor enkelen twee uur lang afzien op een zitrichel van zo'n tien centimeter breedte.

Heuse prins
Het sterrengehalte wordt hier wel aanzienlijk opgekrikt. Een heuse prins - Bernhard - zit in het programma. En wat te denken van Gert Berg, Hetty Heyting, Viola Holt, Marco Bakker en Udo Jürgens. Die staat voor zijn optreden keurig met bril èn een dikke laag make-­up op de neus naast de tribune te wachten tot het zijn beurt is. Hij wipt wat op en neer, van tenen naar hak, tenen, hak, tenen, hak. De verveelde routine is leesbaar achter de brilleglazen.
Het jolijt­gehalte onder Tineke de Nooy en haar gasten loopt gelijk op met het aantal geleegde wijnflessen in de tv­-keuken. Het publiek krijgt een glaasje jus en een klef saucijzenbroodje.
Tijdens een stemmig lied van Marco Bakker moeten de aanstekers omhoog en de vlammen oplichten. Maar net op dat moment gaat de camera die op het publiek gericht staat kapot, weg effect.
Het bezoek aan een televisieopname is een ontluistering. De schone schijn glanst hier slechts dof. Het decor is van bordkarton en vertoont slijtageplekken, de kleine set is opgebouwd in een sfeerloze ruimte, mensen lopen chaotisch door elkaar op de opnamevloer, sterren blijken kleiner en dikker dan gedacht. Streng gebiedt hostess Marion na afloop dat de aanstekers echt allemaal ingeleverd moeten worden. Buiten wachten de bussen. Op weg naar Woerden en Rotterdam, naar Vlissingen en Zwolle.

Stram
's Avonds vult een oude pianist het hele hotel met aanstootloze muziek. Het beschaafde applaus van de gasten doet de oude man opstaan en wankelend maar dankbaar de lof in ontvangst nemen. Die handeling toont dat zijn vingers nog het meest lenige deel van zijn stramme lijf zijn. Huispianist Gé van Toorenburg zit dan ook al 75 jaar achter de vleugel.
Het diner is smetteloos, naar samenstelling, bereiding en bediening.
Het uitbundige ontbijt rekt de zondagochtend wat op. Het toont dat het hotel weet wie de echte sterren van het weekeinde zijn. Even verlost van kinderzorgen en werkstress, van televisiekijken en sociale verplichtingen. Kortom even weg van het echte leven. Verwennerij.

Het Sterrenweekeinde hinkt op twee gedachten. De vele mensen die echt geïnteresseerd zijn in Tineke en haar beroemde collega's, hoeven geen duur weekeinde te boeken. Kamerbreed is gratis te bezoeken. Aanwezig zijn bij Tineke kost een tientje. Het sterrenarrangement bevat nog meer elementen: een gratis verstrekte VVV­-wandelroute door Naarden (leuk), gratis entree voor Het Singer Museum in Laren (ook leuk) en Het Drafcentrum in Hilversum. Maar niets is uitsluitend voorbehouden aan dit weekeinde. De mensen die voor de verwennerij in het vijf­sterrenhotel wel een paar honderd gulden over hebben, zijn vermoedelijk minder geïnteresseerd om bij Tineke op schoot te zitten. Het Gooi biedt voldoende natuur, cultuur en bezienswaardigheden om een weekeinde echt uit de voegen te laten barsten.
En Tineke's show dan? Misschien aardig om na een duik in het hotelzwembad en voor het sfeervolle diner gewoon even op bed te bekijken. Op de televisie. Langzaam in slaap sukkelen mag. En dromen van Echte Sterren ook.